Дочь неба

Мустафа Кемаль - турецкий реформатор, организатор кемалистской революции, основатель и первый лидер Республиканской народной партии Турции, первый президент Турецкой республики, провозглашенной в 1923 году, вошедший в список «ста самых изученных личностей в истории».

24 ноября 1934 года парламент присвоил ему фамилию Ататюрк - «отец всех турок», и это не случайно: Кемаль навсегда изменил жизнь в бывшей Османской империи. Среди осуществленных им реформ - упразднение султаната, отмена меджле, нововведения в сфере образования и культуры, налогообложения, а также поэтапное предоставление женщинам равных с мужчинами прав.



Сабиха Гёкчен, первая в мире женщина - военный пилот, не только открыла своим современницам и будущим поколениям девушек путь к штурвалу боевого самолета, но и стала знаменем борьбы человечества с его собственным традиционалистским прошлым.



«Кто собор Святого Петра строил в Риме? - пытается вспомнить в дыму Великой Отечественной главный герой романа Виктора Некрасова «В окопах Сталинграда». - Первый - Браман-те, потом еще кто-то, еще кто-то, потом Микеланджело. Он купол сделал... Что за чепуха в голову лезет? Мне вот сопку нужно взять, а я о куполе. Прилетит тонная бомба - и нету купола...» Заряды, сыплющиеся с неба, - страшное оружие. Военные пилоты - величайшие Геростраты истории: одним поворотом ручки открытия бомболюка они могут стереть с лица земли то, что кропотливо создавали многие поколения, - как, например, произошло с дрезденским дворцом Цвингер.



Однако, по забавной иронии судьбы, которую правильнее было бы назвать законом диалектики, боевые пилоты несли на борту своих крылатых машин не только тонные бомбы, но и великий заряд гуманизма. Самый, пожалуй, известный из всех военных летчиков мира, Антуан де Сент-Экзюпери не только научил нас быть в ответе за тех, кого мы приручили, но и убедительно доказал: война - величайшая человеческая глупость.



Об этом его книга-дневник, которая так и называется - «Военный летчик»; об этом же говорит и смерть ее автора в 1944 году, смерть бессмысленная и до сих пор до конца не разгаданная. Но еще до того, как Экзюпери начал между боевыми вылетами, на случайно подвернувшихся под руку бумажных обрывках, рисовать мальчика в развевающемся шарфе, ставшего впоследствии Маленьким Принцем, в 1936 году в небо на боевом самолете поднялась турчанка Сабиха Гёкчен.



Самый первый полет первой в мире женщины - военного пилота стал полетом в будущее, политическим актом, знаком равенства социальных возможностей всех людей на Земле. Во времена Гёкчен самолеты еще не развивали таких скоростей, чтобы оставлять за собой шлейфы, но полеты самой Сабихи оставили в истории авиации заметный след.

Кемалистский гамбит.

Судьба Сабихи Гёкчен - тоже пример прямо-таки гегелевской диалектики. Женщина, ставшая едва ли не самым романтическим олицетворением идеи равенства полов, за что современные феминистки считают ее своей иконой, оказалась в военном небе... по воле своего отца. И это совершенно закономерно: события разворачивались в Турции, на фоне традиционного исламского общества, которое только-только начало изменяться под напором кемалистских преобразований, но продолжало определять логику поступков людей.



Однако внутри этой традиционной логики была запрятана еще одна революция. Отец девушки не был ее биологическим родителем, он удочерил Сабиху в 1925 году, когда той было двенадцать лет. Девочка-сирота из города Бурса на северо-западе Анатолии была не единственным приемным ребенком Ататюрка - кроме нее он усыновил еще шесть девочек и одного мальчика.



Таким образом «отец всех турок» боролся сразу с несколькими патриархальными стереотипами: провозглашал, что традиционно чтимые кровные связи не столь важны, как это принято считать, и явно давал всем понять, что не разделяет мнение, будто много девочек - несчастье семьи, а их единственно возможное жизненное амплуа - роль жены и матери. И одновременно на революционных принципах он строил большую семью - основную ценность любого традиционного общества.



Биография Сабихи до 1925 года - не стройный ряд фактов, а напластование домыслов. Достоверно известно только то, что она родилась 22 марта 1913 года, ее отца звали Мустафа Иззет Бей, а мать - Хайрийеханым. Обстоятельства их смерти теряются во мраке истории. В какой-то момент Сабиха осталась на попечении брата, который едва сводил концы с концами. Увидев во время своего визита в Бурсу нескладную девочку-подростка и узнав, как тяжела ее жизнь, Кемаль решает удочерить ее. Испросив на то благословения ее брата, Ататюрк поселил ее в президентском дворце в Анкаре вместе с другими своими приемными дочерьми, которых тогда было три - Зехра, Афет и Рухия.



Большинство турецких историков полагают, что родители первой в мире военной летчицы имели боснийское происхождение, однако этнические корни Сабихи Гёкчен не дают покоя любителям «альтернативной истории». Например, довольно популярна версия о том, что Сабиха - отуреченная армянка, а ее родители были убиты турками в ходе геноцида армян в начале XX столетия.

Первые двадцать лет жизни у Сабихи не было фамилии - впрочем, как и у всех турецких женщин в то время. Фамилию ей тоже дал приемный отец - но не свою, а символическую, по сути, поэтический псевдоним, которому суждено было предопределить ее судьбу, ведь «Гёкчен» происходит от турецкого слова Gok, что значит «небо». Впрочем, тогда с небом девушку еще ничто не связывало.



Небо, самолет, девушка.

Портрет личности принято рисовать на фоне времени. Свой первый шаг к небу Сабиха Гёкчен сделала 5 мая 1935 года, когда вместе с приемным родителем присутствовала на церемонии открытия летной школы «Тюрккюшу». Когда девушка, задрав голову, с восторгом наблюдала за шоу зарубежных авиационных звезд, планеристов и парашютистов, Ататюрк спросил у нее, не хочет ли она стать летчиком. И она ответила: «Да, действительно, я готова прямо сейчас».



Этот ответ, во всяком случае в переводе на русский, своим немного изломанным синтаксисом напоминает язык героев Андрея Платонова, а сама Сабиха выглядит просто родной сестрой одной из его героинь, Москвы Честновой - тоже сироты, которой имя подарила революция, и тоже летчицы, любившей «ветер в воздухе и еще разное кое-что». Платонов начал писать свой роман в 1932 году, а закончил в 1936-м, то есть полет его писательской мысли абсолютно совпал с первыми полетами Сабихи Гёкчен.



Может, турчанка-пионер стала прототипом платоновской Москвы, но, скорее всего, обе они дочери своего времени - времени постреволюционного строительства новых обществ, эпохи авиационных рекордов. Тогда по всему миру гремели имена героев: летчиков Михаила Бабушкина, Валерия Чкалова, тех, кто спас из ледового плена моряков и пассажиров «Челюскина», - и героинь, таких как Амелия Эрхарт, в 1928 году первой из женщин совершившая трансатлантический перелет.



Вообще-то первой женщиной, которая преодолеет Атлантику по воздуху, должна была стать Эми Гест, богатая американка, задумавшая повторить подвиг Чарльза Линдберга, который совершил в 1927 году первый беспосадочный трансатлантический полет. Однако родственники Эми заставили ее отказаться от осуществления этих планов, и она решила найти себе замену - «американку, умеющую пилотировать самолет и обладающую симпатичной внешностью и приятными манерами». Ею и оказалась Амелия Эрхарт.



Итак, в 1935 году Ататюрк поручает директору «Пташек» Фуаду Булдже зарегистрировать Сабиху Гёкчен в качестве стажера летной школы. Вскоре она, первой из своих соотечественниц, получает лицензию пилота - и вместе с другими курсантами летной школы отправляется в Советский Союз для изучения устройства самолета с неподвижным типом крыла. Однако вскоре после прибытия в Москву Сабиха узнает о том, что в Анкаре скончалась ее любимая сестра Зехра, - и возвращается на родину, бросив учебу.



Путевка ввысь.

В начале 1936 года Ататюрк убеждает дочь, что смерть сестры - не повод ставить крест на собственной жизни, и уговаривает ее поступить в Академию воздушных сил, чтобы стать военной летчицей. Первой в мире. Сабиха быстро превращается в настоящего воздушного аса, виртуозно управляет и бомбардировщиками, и истребителями - сначала на военной базе Эскишехир, а год спустя уже демонстрирует свое мастерство на Эгейских и Фракийских учениях. В том же 1937 году она получает и первый реальный боевой опыт, приняв участие в военной операции против восставших курдов в области Дерсиме на востоке Турции.



В 1938 году Сабиха Гёкчен совершает пятидневный перелет вокруг Балкан - невероятно масштабное по тем временам предприятие, а вскоре становится тренером «Турецких пташек», одним из самых заметных и талантливых летных педагогов планеты. Она оставалась в боевом строю турецких ВВС до 1955 года, но и потом, перейдя в исполком Аэронавигационной ассоциации, продолжала летать - правда, исключительно в «гражданском» небе. Последний раз она села за штурвал самолета в 1964 году. К этому времени она успела облететь весь мир, в общей сложности проведя в воздухе 8 тысяч часов на 22 типах воздушных судов.

На пенсии Гёкчен написала книгу воспоминаний, которую озаглавила «Жизнь по пути Ататюрка». Ее мемуары вышли в свет в 1981 году, к столетнему юбилею Мустафы Кемаля Ататюрка, давшего ей путевку в небо. Кстати, сама летчица продолжила дело отца, воспитав приемную дочку. Сабиха Гёкчен прожила долгую и счастливую жизнь и умерла в Анкаре 22 марта 2001 года - в свой 88-й день рождения.



Самой Сабихе не было суждено совершить масштабных ратных подвигов, а ее заслуги перед авиацией скорее сосредоточены в области «небесной» педагогики, однако, однажды поднявшись в воздух, она - легко и непринужденно, так, как и жила всю жизнь, - немного изменила курс мировой истории.

Без нее наверняка не совершили бы в 1938 году свой знаменитый перелет Москва - Дальний Восток советские летчицы Марина Раскова, Валентина Гризодубова и Полина Осипенко, те самые, которые во время Великой Отечественной составили костяк знаменитого 46-го гвардейского авиаполка. Да и сам этот полк, полностью состоявший из девушек, прозванных немцами «Ночные ведьмы», тоже вряд ли был бы создан, если бы не Сабиха Гёкчен, доказавшая всему миру: женщина может быть военным асом.